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A chegada da vaca

— Tias, um sujeito entrou no jardim com uma vaca em cima da capota do
carro — gritei para dentro de casa.

O fato me pareceu meio estranho, porque nossa vida € sempre muito
tranquila. S6 acontecem pequenas coisas. Ontem, por exemplo, estourou o forno do
fogdo. Mas isso ndo teve importancia, porque tia Cristina Maria apenas comentou:

— Os fogbes modernos ndo tém a mesma resisténcia dos de antigamente.

E tia Maria Cristina explicou:

— E pensar que uma coisa dessas aconteceu sé porque esqueci o forno
aceso, quando fui ao supermercado.

— Nem diga, Maricotinha.

— Pois é assim mesmo, Quiquinha.

Tia Cristina Maria chama tia Maria Cristina de Maricotinha. Por sua vez tia
Maria Cristina chama tia Cristina Maria de Quiquinha. Acho que isso facilita distingui-
las. Embora, na verdade, para serem irmas gémeas, ndo sejam nada parecidas. Tia
Maria Cristina, a Maricotinha, é tdo alta, quanto larga. Quer dizer, muito baixinha e
gordissima. Sempre vestida de branco. Foi ela quem deixou o forno ligado. Nao para
de cozinhar, nem quando vai ao supermercado.

Tia Quiquinha, é alta, mais magra que um esqueleto e se veste de preto.
Estd sempre perto de outros fornos, que ndo de cozinha, mas de laboratério,
procurando férmulas secretas de alquimia.

Quando vim morar com elas, ndo sabia o que eram "férmulas secretas de
alquimia". Continuo ndo sabendo. Mas aprendi que os alquimistas eram homens que
transformavam chumbo em ouro. E para descobrir os segredos deles é preciso mexer
muito em potes e vidros, aquecé-los ao fogo, deixar esfriar. Aquecer de novo, esfriar
outra vez, e assim por diante. Mais ou menos como inventar uma nova receita de
comida. Por isso as duas irmas se entendem muito bem. Quando uma diz:

— Sabe? Consegui fazer um rocambole sem recheio e com gosto de nada.

A outra responde:

— Hoje também fui muito feliz em meu trabalho, o elixir de levitar esta cada

vez mais levitante.



Antes eu ndo sabia o que era levitar. Depois entendi. E uma espécie de voar
sem foguete, avido ou qualquer meio mecanico. A pessoa decola e pronto, eleva-se
no ar.

Desse modo, a vida la em casa é muito tranquila. Por isso, fiquei espantado
ao ver a vaca na capotado carro. E entrei em casa correndo para dar o aviso. Ao
ouvir meus gritos tia Quiquinha abriu a porta do laboratério e apareceu no alto da
escada. Tia Maricotinha largou as panelas e saiu da cozinha ao meu encontro.

— Que aconteceu, Lalau?

— Um homem com uma vaca na capota do carro — repeti.

— N&o minta que é muito feio.

— Lalau, ndo imite vaca.

— Pois se as tias ndo acreditam que a vaca esta no jardim, é so olhar.

Olharam. Viram e exclamaram:

— Gumercindo!

Dai correram. O sujeito do carro, que estava desamarrando a vaca da
capota, correu para as duas.

— Minhas tiazinhas do corag&o!

— Gumercindo, como vocé esta magro!

Nesse instante, a vaca escorregou da capota do carro e caiu em cima do
capd, vindo terminar sentada no para-choque, que nao resistiu ao peso e arrebentou.

— Veja s6, Quiquinha, como sao fracos esses carros modernos.

— Dizer que nao resistem nem ao peso de uma vaca, quando as piramides
estdo construidas ha quatro mil anos e continuam firmes.

Gumercindo tentava desembaracar a vaca do para-choque do carro e
explicava:

— E um presentinho que trouxe para as tias.

— Vocé sempre foi um sobrinho tdo bom!

— Pensei em substituir a tartaruga de estimacdo, que quebrou o casco na
tltima vez que estive aqui.

— Coitadinha! Que acidente horrivel cair de cima do telhado.

— E justamente de costas.



— Verdade que, para uma tartaruga, ela era muito agil.

Como aquilo devia ter acontecido antes de eu vir morar ali, indaguei:

— Mas tartaruga anda no telhado?

— Em geral ndo, Lalau, mas aquela tinha tomado uma dose do meu elixir.

— Entéo por que andava em vez de levitar?

— Porque tartaruga é muito lenta.

Gumercindo me olhava espantado. As duas se lembraram de que ele néo
me conhecia e fizeram as apresentagdes:

— Este é Lalau, filho da enteada da cunhada de uma prima de Aniceta.

Gumercindo ergueu-me nos bracgos (eu tinha seis anos nesse tempo) e me
beijou emocionado. As lagrimas corriam-lhe pelo rosto:

— Um neto de Aniceta é para mim mais que um filho. Conte comigo, menino,
fui o primeiro namorado de Aniceta e s6 ndo casamos porque ela morreu daquela
maneira...

— De que maneira? — eu quis saber.

Gumercindo chorava tanto que a vaca ja tinha se aproximado para lamber o
sal das lagrimas. Depois fiquei sabendo que vacas gostam tanto de sal como cavalos
gostam de acUcar.

Mas tia Quiquinha interrompeu, me repreendendo:

— Nao seja indiscreto, Lalau, vocé nao tem idade para ouvir essa histéria.

Mais tarde, quando tive idade, soube. Aniceta era prima da cunhada de
minha mae e ndo minha avé. Nem av6 de ninguém, porque ndo casou e nunca teve
filhos. Ainda jovem morreu de rir. Isso tudo por causa da proposta de casamento de
Gumercindo. Achou graca e riu muito. Quando quis ficar séria, ndo conseguiu.
Perdeu o félego e morreu. Era por essa razao que naquele instante Gumercindo
chorava comigo nos bracos, diante de minhas tias, da vaca e do carro com o para-
choque quebrado.



Os ovos de ouro

Parecia que iamos ficar o resto da vida todos parados no quintal e
Gumercindo chorando para sempre. Tia Maricotinha, que sem dlvida era uma pessoa
de senso pratico, lembrou-se de dizer:

— Vocé nao quer almogar, Gumercindo?

Tia Quiquinha ndo entendeu que o convite era apenas para distrair a dor de
Gumercindo e atalhou:

— Almocar agora? Mas sdo nove horas da manha!

Tia Maricotinha insistiu:

— Na&o precisa ser um almoco completo, pode ser apenas uma omelete.

Gumercindo entusiasmou-se, largou-me no chéo e concordou:

— Uma omelete? Que bela idéia! Aceito sim.

— Venha entéo para a cozinha.

Tia Maricotinha foi entrando em casa, seguida por Gumercindo. A vaca quis
acompanha-los, mas ndo conseguiu passar na porta, que era um tanto estreita para
seu corpanzil. Eu e tia Quiquinha, um pouco constrangidos em deixar a vaca sozinha
no lado de fora, ficamos em frente a porta da cozinha, fazendo-lhe companhia. La
dentro, tia Maricotinha tentava partir os ovos para fazer a omelete, e reclamava:

— Repare s6, Gumercindo, que absurdo, s6 encontro ovos de ouro.

Quiquinha com essa mania de transformar tudo em ouro, ndo deixou um sé
ovo de verdade.

— Tém por aqui alguma galinha que pbe ovos de ouro? — quis saber o
sobrinho.

— Nao, mas Quiquinha, em suas experiéncias, transforma tudo em ouro.

— Deixe-me ver se consigo quebra-los com o martelo.

Gumercindo ndo conseguiu. Tia Maricotinha, nervosa com a falta de ovos
naturais para a omelete, comecou a jogar 0s ovos de ouro no quintal.

Ao mesmo tempo dizia a Gumercindo:

— Descanse um pouco da viagem, enguanto vou ao supermercado buscar
0vV0Ss com que se possa fazer uma omelete.

Antes de sair, jogou fora o resto dos ovos de ouro para evitar mistura-los



com 0s outros que ia trazer. A vaca estava bem em frente a porta da cozinha, olhava
tudo com a boca aberta de estranheza. Foi por isso que um dos ovos de ouro entrou-
Ihe pela boca. A coitada da vaca, ao sentir que estava engasgada, tossiu e tentou
livrar-se daquela situacéo.

Tia Quiquinha, perdida em seus pensamentos e alheia a tudo o que ia em
volta, como era seu costume, nada viu. Eu dei o alarme:

— Tia Quiquinha, ajude, a vaca esta engasgadal!

— Que horror! Se ela também morrer sem félego, como Aniceta, vai ser um
novo choque para Gumercindo.

— Faca alguma magia para salva-la.

— N&o é caso para isso, basta dar-lhe uns tapas nas costas como em
gualquer pessoa quando se engasga.

— Mas acho que os tapas precisam ser muito mais fortes — lembrei.

— Vocé tem razéo, Lalau.

Dizendo isso tia Quiquinha me ergueu do chdo e me colocou em cima do
pescoco da vaca, recomendando:

— Pule com toda forga, isso vai desengasgé-la.

Obedeci & ordem de minha tia. Pulei com quantas forgas tinha. E, embora a
vaca demonstrasse que sentia um certo alivio, pois nao tossia mais. Tia Quiquinha
parece que entendeu isso de outra maneira, porque observou:

— Lalau, pule mais forte, ela esta morrendo sufocada!

Fiz o que pude.

Nesse momento tia Maricotinha voltou do supermercado com o pacote de
0VvOoS na mao.

A vaca, com um supremo esfor¢co e muita vontade de viver, conseguiu afinal,
em um arranco, que me jogou longe, jogar também longe o ovo de ouro que estava
em sua garganta.

O ovo saiu da boca da vaca como uma bala de canhdo e com tal pontaria
gque acertou exatamente no pacote que tia Maricotinha carregava.

Enquanto a vaca babava de gosto por sentir-se desengasgada e ao mesmo
tempo livre dos meus pulos em seu pescoco, tia Maricotinha ficava coberta de ovos

quebrados que escorriam, gemas e claras misturadas, pelo seu vestido branco. A



vaca, mostrando mais uma vez seu bom carater, tentou limpar a sujeira, lambendo
tudo, como se fosse culpada do desastre.

Tia Maricotinha embora também de muito bom caréater, resolveu reclamar.
N&o contra a vaca, mas contra tia Quiquinha:

— Na&o fosse sua mania de virar tudo em ouro, isso nao teria acontecido.

— Calma, Maricotinha, nada é tdo grave quanto a gente supde, nem tao
suposto quanto a gente agrava.

— Mas ja decidi fazer omelete e quero fazer uma.

— Deixe que eu transformo alguns ovos de ouro em ovos comuns.

— Duvido que vocé possa fazer isso.

— Nao é mais dificil transformar um ovo de ouro em ovo comum, do que um
0ovo comum em ovo de ouro.

— Nao sei, ndo. Eu posso transformar ovos em omelete, mas ndo posso
transformar omelete em ovos.

— E que a magia tem razBes que a culinaria desconhece.

Enquanto as duas discutiam, o que era muito raro, pois, realmente, tudo em
nossa casa era sempre resolvido na maior paz, a vaca continuava tentando limpar
toda a sujeira, tanto do avental de tia Maricotinha como do chdo. Chegou mesmo a
engolir a embalagem para ndo deixar vestigios do desastre.

Por minha vez comecei a juntar os ovos de ouro que estavam esparramados
por todos os cantos do jardim. Catei os mais a mostra e depois 0os que tinham ficado
no meio das plantas e flores, por Gltimo um que fora parar dentro do carro de
Gumercindo.

Quando entreguei os ovos a tia Quiquinha, ela me agradeceu:

— Obrigado, Lalau. Era disto que eu precisava para obter ovos para
omelete. Pois, para transformar uma coisa em outra, € preciso que exista alguma
coisa.

Foi o primeiro ovo de ouro transformado, outro, mais outro, enfim dezenas,
em ovos apenas.

Tia Maricotinha desculpou-se:

— Vocé é mesmo mais capaz em magia, do que eu em culinaria.

— Nada disso, cada uma de nds é como a outra, sendo diferentes em plena



igualdade — respondeu tia Quiquinha.
As vezes ela falava de forma que a gente ndo entendia muito bem.
Embora de maneira tdo clara que ndo permitia pedir esclarecimentos.

Uma porta estreita para uma vaca larga

Entramos todos. Menos a vaca. Nao passava ha porta. Ficou tentando.

NOs, la dentro, encontramos Gumercindo dormitando num banco de cozinha.
Acordou sobressaltado e quase caiu. Conseguiu equilibrar-se contra a parede e
gritou:

— Ai! Socorro! H4 uma vaca na porta!

— Calma, Gumercindo, é a nossa vaca.

— Se é nossa, por que ndo entra?

— Porque a porta é estreita e a vaca é larga.

— Entéo, se as tias me permitem, vou alargar a porta.

Tia Quiquinha concordou:

— Creio que é o Unico jeito, ja que nao podemos estreitar a vaca.

Enquanto tia Maricotinha quebrava os ex-ovos de ouro e batia a omelete,
Gumercindo quebrava o batente da porta. Ndo adiantou nada. A vaca, mesmo assim,
continuava muito larga. Nao deu tempo de Gumercindo derrubar parte da parede,
porque a omelete ficou pronta e tia Maricotinha chamou:

— Venha almogcar, Gumercindo.

— E vocés?

— Nés ja tomamos o café da manha e para almocar ainda é cedo.

— Mas ndo posso comer sozinho uma omelete de doze ovos!

Por delicadeza resolvemos comer com ele.

Assim gque provamos a omelete, todos tivemos que concordar que ovos de
ouro nunca poderéo ter gosto tdo saboroso como os comuns. Tia Quiquinha também
se dobrou a evidéncia e saiu-se com esta:

— A ciéncia ndo consegue imitar a natureza.

Gumercindo, que era um tanto poeta, acrescentou:



— Isso é porque a natureza imita a arte.

Percebi logo que a hora era de fazer imitacbes e mostrei a eles tudo que
sabia: imitei com a maior arte a voz natural do gato, do cachorro, da vaca e dos
passarinhos. Tia Maricotinha bateu palmas:

— Este menino € mesmo uma graca.

— Parece a Aniceta crianga — elogiou Gumercindo, com voz alegre, por
rever algo de sua amada, e com a cara triste que sempre fazia ao pronunciar o nome
dela.

Mas a vaca la fora estava inquieta. Ao sentir-se s6 e abandonada, do lado de
fora da porta, berrava sem a menor arte com sua voz natural e nada cientifica.

— E preciso dar um jeito de trazé-la para dentro de casa — opinou tia
Maricotinha.

Gumercindo sugeriu para mim:

— Vamos tentar, Lalau, vocé a empurra de tras, que eu puxo pelos chifres.

Empurrei. Ele puxou. Mas a vaca ndo passou. Tia Maricotinha com seu
espirito pratico sugeriu:

— Se ela ndo passa pela porta, por que ndo a fazem entrar pela janela do
andar de cima?

— E isso mesmo! — gritei entusiasmado. — Foi assim que o piano entrou na
casa dos vizinhos ai da frente.

— Sera que temos cordas fortes que agientem o peso da vaca? — quis
saber Gumercindo.

— E as que a amarravam no carro? — indaguei eu.

— S&do0 muito curtas para ergué-la até a janela de cima — explicou
Gumercindo.

— E o seu elixir de levitar, Quiquinha, ndo pode erguer a vaca? — foi a
pergunta de tia Maricotinha.

— E mesmo! Vou buscé-lo.
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O elixir de levitar

Tia Quiquinha era muito distraida, por isso nunca se lembrava de seus
poderes e das vantagens que era capaz de tirar deles.

Mas o que tinha de distraida, tinha de prestativa. Se alguém aconselhava
gue transformasse ovos de ouro em ovos comuns ou fizesse uma vaca voar, ela
sempre atendia. Parei de empurrar a vaca. Gumercindo parou de puxa-la. A vaca
parou de berrar. Tia Maricotinha parou de falar. E assim, todos parados, esperamos o
elixir de levitar. Veio em um vidrinho na méo de tia Quiquinha.

A vaca era mesmo boca aberta. Estava outra vez com a bocarra
escancarada. Tia Quiquinha aproveitou e jogou um pouco de elixir em sua lingua. A
vaca lambeu-se como quem gostou. Mal lambeu-se e comecou a erguer-se. Coisa
pouca. Um palmo ou dois do chdo. Gumercindo ainda teve tempo de aconselhar:

— E melhor que alguém a cavalgue sen&o ela perde o rumo da janela.

— S6 se pode cavalgar um cavalo — corrigiu tia Quiquinha.

— Uma vaca se vaqueja? — quis saber tia Maricotinha.

— Monta-se.

— Entéo, é preciso que alguém a monte — implorou Gumercindo, meio aflito
ao ver gue a vaca ja estava a mais de meio metro do chéo.

— Monte-a vocé, entdo — gritou tia Maricotinha.

Gumercindo tentou, mas ndo conseguiu. Num gesto desesperado ele me
ergueu nos bracos e me colocou no dorso do bicho.

— Va vocé, Lalau, seja brioso, mostre que somos de uma familia de homens
valentes como seu tio.

— Mulheres corajosas como suas tias — continuou tia Maricotinha.

— Vaqueiros vaquejantes de vacas voadoras — falou tia Quiquinha
ligeiramente nervosa.

N&o entendi por que ela parecia preocupada, eu me sentia muito feliz,
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segurei firme nas crinas da vaca. Quando contei isso, tia Quiquinha corrigiu:

— Cavalo é que tem crina, vaca é pélo, mesmo.

Em todo o caso, agarrei-me como pude. Depois dobrei o corpo sobre o
pescoco dela e me senti muito confortavel e seguro entre os dois chifres.

Mas quando atingimos um metro e meio mais ou menos, a vaca empacou.
Nem para cima nem para baixo.

— Guie sua montaria para a janela, Lalau! — gritou Gumercindo, com tal
vozeirdo que eu teria ouvido se ja tivesse subido um quildmetro.

— N&o posso, ela esta enguicada.

— Deve ter sido pouco elixir — observou Maricotinha. — Isso é como falta
de fermento em bolo: ele ndo cresce.

— Dei a ela uma dose de tartaruga. Nao calculei que, para um animal muito
mais corpulento, a dose deveria ser aumentada.

— Entado vé& buscar mais.

— Vocé tem razédo, Maricotinha.

Tia Quiquinha saiu as carreiras. Nao vi, mas deve ter ido ao seu laboratério,
que era o lugar onde guardava o elixir. Desta vez voltou com um garrafao e ordenou:

— Gumercindo, pegue uma escada para poder derramar o elixir na boca da
vaca.

Ele correu de um lado para outro, entrou em casa e voltou explicando:

— A Unica escada que encontrei é a que leva do térreo para o andar de
cima.

— Deixe que vou buscar a escada de lavar vidraga — falou tia Maricotinha.

Enquanto isso o elixir foi perdendo o efeito. A vaca comecou a descer,
devagar como tinha subido.

N&o era mais preciso escada. A vaca pairava apenas a um palmo do chao.

Tia Quiquinha aproveitou a proximidade para tentar enfiar o gargalo do
garrafdo na boca da vaca e dar-lhe elixir de levitar como quem da mamadeira para
crianca. A vaca ndo aceitou. Ndo era mais crianca. Até mesmo, pelo juizo que
demonstrava, parecia ser uma vaca bem madura.

Gumercindo interveio:

— Acho que ela bebe melhor se pusermos o elixir numa bacia.
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Tia Maricotinha s6 encontrou, na cozinha, uma bacia de plastico que usava
para misturar massa de pastéis. Ai fui eu que resolvi dar um palpite:

— Essa nao, é vermelha e pode enfurecer a vaca.

— Engano seu, Lalau, o vermelho nada tem a ver com a furia do touro e
outras coisas similares — explicou tia Quiquinha.

— E, afinal, ela é vaca e nao touro, — concluiu tia Maricotinha.

— Mas eu tenho medo que ela se enfureca — gritei apavorado.

Minhas tias eram muito pacientes e nunca me forcavam a nada.

Gumercindo, entdo, nem se fala, sé de pensar no meu remoto e quase
possivel parentesco com Aniceta, seria incapaz de fazer qualquer coisa que me
contrariasse. Mas 0 meu protesto criou um impasse. A Unica bacia existente era
vermelha. E sem bacia a vaca nao ia beber o elixir. Tia Quiquinha, superdotada como
era, lembrou-se:

— Corra a meu laboratério, Gumercindo, e traga um tacho de alquimia.

Gumercindo ja embarafustava pela porta da cozinha adentro, quando ela
terminou de explicar:

— Um tacho que esteja vazio.

A vaca ia descendo cada vez mais, agora suas patas quase tocavam no
chao.

Tia Maricotinha me deu alguns biscoitos, dizendo:

— Nao esta com fome?

— Estou sim.

N&o estava, mas biscoito € muito bom de mastigar, principalmente por causa
do barulhinho que faz. Isso me distraia da espera e a0 mesmo tempo, pensava eu,
talvez evitasse ocorrer as minhas tias a idéia fatal de me desmontar da vaca. Eu
queria muito levitar com ela.

Gumercindo voltou no momento exato em que as patas da vaca pousavam
novamente no chao e eu recebia outro punhado de biscoitos de tia Maricotinha. Num
instante despejaram o elixir no tacho. Parece que a vaca estava com sede.

Também, coitada, s6 tinha comido os ovos e a embalagem. Ninguém lhe
havia dado nada para beber. Nao porque minhas tias ndo fossem pessoas muito

hospitaleiras, mas com certeza ndo sabiam o que uma vaca prefere.
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E sem duvida sentiam-se constrangidas em cometer alguma falta de polidez
em relacdo ao pobre animal. Basta a inabilidade da tentativa de oferecer-lhe o
garrafdo-mamadeira. No tacho a vaca bebeu a farta e felizmente depressa. Pois o
efeito foi imediato. Comecou logo a afastar-se do chdo. Mesmo assim inclinou bem a
cabeca para baixo de modo a continuar bebendo e o conseguiu. Eu me agarrei firme
Nno seu pescoc¢o e um biscoito caiu no chdo. Gumercindo o apanhou e pds no bolso
de minha camisa. Tia Maricotinha gritou o Ultimo aviso:

— Dirija a vaca para a janela grande do quarto. Por la ela entra sem
dificuldade.

— Agarre-se bem — recomendou Gumercindo.

— Na&o tenha medo, pois o0 que a gente ndo receia ndo acontece — foi a
frase de despedida de tia Quiquinha.

E os trés ficaram no quintal abanando a mé&o para mim como se eu fosse

fazer alguma viagem.

O voo em volta da Terra

Tentei dirigir a vaca para o lado da janela, mas era como partir a duzentos
quildbmetros num carro de corrida e querer frear depois de andar trés ou quatro
metros. Nem a vaca, nem eu, sequer vimos a janela.

Subimos feito um foguete.

Pensei que tinhamos entrado em 6rbita.

Logo me lembrei de que as minhas tias e Gumercindo saberiam noticias
nossas pela televiséo e pelos jornais.

Pois decerto seriamos identificados como o disco voador de quatro pernas,
talvez de seis, se fossem capazes de enxergar as minhas também.

N&o tinha conseguido p6r a vaca para dentro de casa. Mas diante da
notoriedade que para sempre revestiria meu nome, tudo seria compensado.

Eu ja via as manchetes dos jornais:

"Elixir de levitar torna-se o mais importante combustivel para a conquista do
espacgo!"
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"Enfim, esclarecido o mistério dos discos voadores!"

Essa semelhanca com o disco voador voltava-me sempre ao pensamento,
porque, segundo eu tinha ouvido tia Quiquinha explicar, sdo naves que andam para
cima e para baixo e mudam subito de direcdo. Isso era exatamente o0 que ocorria com
a vaca. Ela subia e descia e mudava sempre de posi¢do. Achei que la nas alturas ela
se tornara muito voluntariosa.

Arrependi-me logo desse pensamento. Sabia que uma criatura tdo paciente,
gque ndo soltava nem sequer um "muuuuu” de espanto diante daquela situacéo, nao
seria capaz de fazer nada para me perturbar. O vento é que devia desvia-la da rota.

Minha sensacéo era de estarmos dando voltas ao redor da Terra. O que era
verdade, mas s¢ até certo ponto. Ndo voavamos acima da atmosfera, como foguetes,
mas apenas a uns 5.000 metros, como qualquer jatinho de segunda ordem. Nessa
altura comecei a sentir frio e me arrependi de nao ter trazido casaco e um gorro de la
gue tia Maricotinha me fizera no Udltimo inverno. O jeito era me agarrar no pélo da
vaca, que de certo modo era quentinho.

La embaixo eu ia vendo oceanos, montanhas, desertos e os contornos dos
continentes. Nessa época ainda nao tinha estudado geografia na escola.

Porém, quando estudei geografia mais tarde, sempre entendi tudo com a
maior facilidade, gracas a esse vaquejar aéreo tdo instrutivo.

Mas o efeito do elixir € sempre de pouca duracdo. Por isso, depois de
algumas voltas em redor da Terra, a vaca foi perdendo altura e velocidade.

Nesse momento tive uma grave preocupacao:

— Como vou saber onde é a casa de minhas tias neste mundo imenso?

A vaca parece que estava com a mesma preocupacao, porque respondeu
meu pensamento com um "muuuu" muito triste.

Eu ja tinha ouvido contar que cavalos e cdes sdo capazes de voltar para
casa, por mais longe que estejam, guiando-se pelo olfato. Sera que as vacas também
podiam fazer isso? Mas, se fosse assim, sabe para onde ela ia me levar? Afinal, a
casa de minhas tias ndo era a dela. Quer dizer, ia ser no futuro, mas até agora néo
tinha sido. E ocorreu-me outra idéia terrivel:

De onde Gumercindo trouxe esta vaca?

E o pensamento era mais angustiante porque eu supunha que era para la
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que a vaca ia me levar.

Continuamos descendo. E ndo s6 a altura, mas a velocidade também
diminuia. Era agora como passear de helicoptero. Eu nunca tinha andado em um,
naquele tempo, mas depois andei. E na ocasido me pareceu que era como voar
numa vaca. Por isso creio que as duas coisas se equivalem. E quem tiver tido, como
eu, as duas experiéncias, possivelmente concordard com minha afirmagéo.

O meu receio de descermos em lugar errado foi desaparecendo, quando
reconheci nossa cidade, embora eu antes nunca a tivesse visto do alto.

Logo identifiquei os edificios, as avenidas, os viadutos, o estadio de futebol e
o telhado da casa de minhas tias. A vaca, sem davida, tinha um senso de orientacéo
muito especial. Talvez pudesse ser também senso de responsabilidade. Decerto
sentia-se obrigada a me trazer de volta para casa.

Nosso vbo, eu soube depois, ndo mereceu nenhum noticiario da televisao
nem dos jornais. Mais tarde entendi que sO se torna noticia o que é anunciado com
antecipacdo. E que a imprensa, falada ou escrita, como dizem, s6 toma
conhecimento do que de antemao lhes é oferecido como algo sensacional. Claro que
minhas tias ndo telefonaram avisando coisa alguma. Por isso 0s que viram a vaca
voando acharam que estavam enganados e preferiram ficar quietos. Afinal, o que néo
foi afirmado com antecedéncia que vai acontecer ndao pode acontecer. E essa é uma
regra bem estabelecida, que ninguém gosta de quebrar.

Mas héa pessoas menos profissionais que as de imprensa e de televisao.

Foram essas que ficaram alarmadas. Um representante da Sociedade
Protetora dos Animais, um especialista em discos voadores e alguns membros de
sociedades ocultas. Estes Ultimos pensaram que se tratava da besta anunciando o
Apocalipse (um livro que prevé como vai ser o fim do mundo) e que a vaca voadora
era o comecgo das desgragas.

Essas pessoas telefonaram para os jornais, organizaram passeatas de
protesto contra o desrespeito pela vaca e coisas semelhantes. Em mim néo falavam,
isso porque olhando de baixo ndo me viam. Eu continuava sempre muito grudado no
pescoco da vaca, de medo de cair. De longe dava a impressado de tratar-se de uma
vaca zebu, com corcova em cima do pesco¢o. Mas a imprensa néo levou a sério

esses visionarios e os desiludiu sobre a possibilidade de noticiarem tamanha
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bobagem.
Quanto ao fim do mundo, todos acharam absurdo que fosse ocasionado por
uma vaca voadora. E com muita razdo. Afinal num mundo civilizado como 0 nosso,

nao se pode crer em tais supersticdes.

O que acontecia la em casa

Minhas tias ndo foram incomodadas por ninguém. Quem iria descobrir que o
quintal da casa delas fora o lugar de onde tinha subido a vaca? Suas preocupacdes
eram de outra ordem:

— Lalau é um menino ainda muito pequeno para andar tdo longe de casa —
suspirava tia Maricotinha.

— Mas a vaca é mansa e de bom carater — assegurava Gumercindo,
tentando nao so6 tranquiilizar a tia, mas principalmente a si mesmo.

Ele era uma pessoa de muita responsabilidade. E a vaca sendo presente
dele, tomava a si a culpa do que ocorria por causa dela. Alias, devido a esse senso
de responsabilidade é que ndo se conformava com a morte de Aniceta. Se nao |lhe
tivesse proposto casamento, ela nao teria morrido de rir.

Tia Quiquinha, entretanto, era como um cientista: dominava a sua invencao.
Sabia os poderes e os limites do elixir e explicava:

— Logo mais estardo aqui de volta, foi apenas um engano de dosagem.

Na proxima vez saberei a exata quantia necessaria para que uma vaca erga-
Se no ar apenas até a janela do primeiro andar.

— O pobrezinho s6 levou uns biscoitos nos bolsos; sera que nao esta com
fome? — preocupava-se tia Maricotinha.

E Gumercindo lamentava:

— L& em cima é muito frio para quem esta sem casaco.

— Tudo isso sdo bobagens. O elixir € como um carburante interior e o corpo
da vaca deve estar tdo superaquecido que Lalau ndo poderia sentir frio nem que
estivesse perdido no Pélo Norte.

De onde se percebe que, as vezes, mesmo as pessoas mais sabias, como
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era 0 caso de tia Quiquinha, podem se enganar. Senti frio, sim. Embora depois ndo
tenha contado isso para ela. Achei melhor, deixa-la pensar que o elixir agia
exatamente como a formula determinava.

Mas, enfim, ndo podiam ficar o tempo todo no quintal de nariz para o ar a
espera de que eu e a vaca tornassemos a ser visiveis. Cada um foi tratar da vida. Tia
Maricotinha resolveu que o almogo daquele dia merecia maior capricho. Afinal ali
estava Gumercindo, seu querido sobrinho que, de tdo bom que era, até Ihes trouxera
uma vaca de presente. Mas isso a fez lembrar de mim:

— Quando penso naquele menino andando por ai a toa, até me arrepia.

Tia Quiquinha voltou ao laboratério, dizendo:

— Devo fazer uma tabela exata de relacdo de peso, volume, velocidade,
tempo, espaco, energia, for¢a, calorias e vitaminas, para de uma vez por todas
determinar quanto necessita cada animal terrestre, maritimo ou aéreo para voar...

Nesta altura de seu pensamento teve uma grande dudvida, como sempre
acontece com os sabios:

— Sera que o elixir pode ser aplicado a animais que voam sem elixir?

Gumercindo opinou:

— Acho que, se ja voam, nao precisam de elixir para voar.

— Pois essa é uma resposta pouco cientifica e sem muita profundidade. A
gente pode nadar, mas precisa de navios para atravessar 0 mar.

Diante daquele raciocinio tdo mais equilibrado e légico do que o seu,
Gumercindo ficou de queixo caido. Tia Quiquinha recolocou-lhe o queixo no lugar e
ele se afastou do laborat6rio.

Ainda nao tinha tido tempo de ir buscar sua mala no carro. Foi o que fez.

Como Gumercindo ia passar s6 um dia em casa das tias, sua bagagem era
pouca. Mas trazia na mala, isto sim, o seu maior tesouro: os retratos de Aniceta.
Eram retratos desde quando ela era bebezinho, até um tirado poucos dias antes do
ataque de riso fatal. Aniceta em meio as flores.

Aniceta comendo sanduiche num piguenique. Aniceta de velocipede aos trés
anos de idade. Aniceta na escola com o dedo na boca, em meio as outras colegas e a
professora. Aniceta recebendo o diploma da escola.

Enfim, Anicetas variadas em idade, formato e feitio, em cores e em branco-e-
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preto. A maior colecdo do mundo de Anicetas. Isso era um dos orgulhos de
Gumercindo. Levava os retratos aonde fosse e sempre os pendurava na parede.
Quando se hospedava em hotel colocava-os no quarto, pois era um rapaz muito
discreto. Mas na casa das tias, era diferente. Nada mais natural do que fazer Aniceta

participar da vida da familia, colocando seus retratos na sala.

A aterrissagem da vaca

Pelo jeito, quando o elixir comeca a perder a forca, a descida é cada vez
mais rapida. Voejavamos agora sobre a rua em que moravamos e a cachorrada
corria, latindo para o alto. A criangada da vizinhanca também apareceu e até algumas
maes. Mas naquele instante minha preocupacdo era conseguir dirigir a vaca para
nossa casa.

La embaixo, as vizinhas gritavam:

— Que menino travesso!

— Cada brinquedo que inventam! N&o faltava mais nada, sendo uma vaca
voadora.

— Ainda bem que néao faz barulho como motocicleta.

A meninada, ao contrario, babava-se de gosto e pedia:

— Lalau, deixa depois eu andar de vaca um pouquinho?

— Maaaeee, quero uma vaca dessas de presente de Natal.

— Lalau, me leva na garupa?

— Uma carona pra mim também!

E eu ali, sem saber como explicar. Tinha consciéncia que elixir de levitar era
segredo de tia Quiquinha. Mesmo nessa idade ja era muito sério.

Compreendia que assuntos de familia ndo podem ser discutidos fora de
casa. Preferia morrer a contar que minha tia dera elixir para a vaca.

Pensassem o que quisessem. Meu problema era levar a vaca sé e salva em
direcdo a janela do primeiro andar e fazé-la entrar na casa. Se ndo 0 conseguisse,
tudo estaria perdido. De que valeria nossa viagem em torno da Terra, se nédo
pudéssemos obter o fim para o qual fora dado o elixir para a vaca?

Acho que a gritaria da vizinhanga me perturbou um pouco, ou talvez tenha
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perturbado a vaca. A verdade é que nao conseguimos embicar na janela. Ou tera sido
o elixir que de subito perdeu a forca? O certo € que a vaca esparramou-se no
telhado. Como era muito pesada e as telhas ja eram velhas, foi aquele estrondo:

CRAAASSHHHH

Tive a impressao de que era o fim do mundo, embora ndo soubesse nada do
que os membros das sociedades ocultas tinham pensado do vbéo da vaca.

A casa tremeu inteira. Mas o assoalho do andar de cima era resistente e
como disse tia Quiquinha:

— Ainda bem que esta € uma casa sélida como as que se construiam
antigamente.

A segunda voz que ouvi foi a de Gumercindo, gritando:

— Esta havendo um terremoto?

Tia Quiquinha tranquilizou-o.

— N&o, meu bem, é apenas um "casamoto".

Ao mesmo tempo tia Quiquinha me erguia no colo e me beijava muito
emocionada. De seus bracos passei para os de Gumercindo e por fim para os de tia
Maricotinha, que, como sempre, s conseguia subir a escada devagar e por isso
demorou a chegar.

— Esta com fome, meu anjinho?

— Tem sorvete de chocolate?

— N&o, mas tem pastéis, vocé quer?

— Pastéis recheados com qué?

— Com palmito.

— Ah! Pensei que fossem recheados de chocolate.

— Vou fazer ja uns para vocé, que bem os merece.

Mas assim que ela comecou a descer a escada para cumprir tdo apetitosa
missdo, Gumercindo reparou na vaca e observou:

— Ela parece um pouco estranha, sera que o elixir a deixou perturbada?

— Na&o seja ignorante. O elixir ndo tem efeitos colaterais. — explicou tia
Quiquinha.

— Entéo por que esta tao abatida?

— Cansada de voar, decerto — comentei.
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— Lalau é mesmo muito inteligente. S6 pode ser isso.
— Acho que devemos dar um pouco de chocolate para ela também.
Gumercindo foi buscar. E quando tia Maricotinha voltou com os pastéis para

mim, ele trouxe uma boa porcdo de creme de chocolate. Colocou-o0 no tacho em que

ja tinha servido o elixir e ofereceu a vaca. Ela cheirou.

Nao quis nem provar.

— Deve estar com medo do tacho.

— Pensa que vai voar de novo, se comer 0 que tem ai dentro.

Enquanto isto, eu, bem feliz, devorava os pastéis com recheio de chocolate.

O balsamo dos gigantes

Por fim a vaca resolveu expressar-se como péde e fez:
— Muuuuu!

— Ela esta querendo nos contar algo.

— Muuuuu!

— Comeco a entender, € referente a sua perna dianteira esquerda. Repare

que, cada vez que berra, lambe a perna.

Se:

Tia Quiquinha era mesmo um génio.
Gumercindo tocou na perna esquerda dianteira da vaca e a pobre lamentou-

— Muuuuu!

Era um "muuuu" de cortar o coracgao.

Sem duvida, havia algo errado com sua perna.

Dois toques no local doente e Quiquinha proclamou:

— A perna estd quebrada. A aterrissagem foi violenta e o peso do corpo

repousou sobre o lado esquerdo dianteiro, fratura interna.

— E agora? — indaguei, parando de mastigar o pastel.

— Basta engessar-lhe a perna — ponderou tia Maricotinha.

— Vamos chamar o pronto-socorro! — sugeriu Gumercindo.

— Na&o seja exagerado — respondeu tia Quiquinha — Tenho poc¢les
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magicas capazes de fazer esse servico sem gesso, nem demora. Amanha estara
boa. Basta esfregar de meia em meia hora a perna quebrada com o balsamo que era
usado pelos gigantes dos contos de fadas.

— Mas nao podemos deixa-la escarrapachada aqui no hall da escada, —
observou tia Maricotinha.

— Claro que ndo — respondeu tia Quiquinha, indignada com a possibilidade
de tanta falta de consideragdo com a vaca.

Em seguida deu ordens para Gumercindo e tia Maricotinha:

— Vocés dois procurem leva-la para a sala, embaixo, enquanto vou preparar
0 balsamo milagroso.

Gumercindo e tia Maricotinha colocaram, com esforco, as patas dianteiras da
vaca sobre seus ombros. A vaca como se entendesse 0 que se passava e com muito
boa vontade, embora isso fosse dificil pois hunca caminhara assim antes, comecou a
descer a escada apenas nas pernas traseiras. A marcha era lenta, tanto porque a
vaca perdia o equilibrio, como porque os seus dois enfermeiros também caminhavam
com dificuldade. N&o é facil descer uma escada com uma vaca apoiada as costas. E
um animal um pouco pesado. Além disso, tia Maricotinha, mesmo sem carga
nenhuma, n&o costumava ser muito agil.

— Cuidado com o degrau, tia Maricotinha. Olhe para o chéo, deixe que eu
olho para a vaca.

— Tem razdo, Gumercindo, mas, por favor, tome cuidado para que ela ndo
escorregue.

— Devagar, que os degraus estdo rangendo de uma forma assustadora.

— A casa é velha, mas a madeira é muito solida, boa construcdo antiga,
resiste bem ao peso de uma vaca.

— Cuidado, Lalau, ndo puxe o rabo da vaca — recomendou Gumercindo.

— Na&o estou puxando, apenas segurando, assim ela ndo precisa se
preocupar com ele.

Na verdade eu estava limpando a poeira do corrimdo com o rabo da vaca
que me parecia um espanadorzinho muito a jeito.

Passo a passo, descansando de vez em quando para a vaca repousar, 0

cortejo chegou a sala.

22



— Onde vamos coloca-la?

— Acho que o sofa é um bom lugar.

Mas, enquanto dizia isso, tia Maricotinha sentiu o cheiro de queimado que
vinha da cozinha. Foi automatico, largou a vaca no chao. Para evitar a queda do
animal, que seria desastrosa, Gumercindo também se abaixou. A vaca ficou como
estava |4 em cima, deitada no chao.

— Que horror! Esta tudo perdido! — gritou tia Maricotinha ja na cozinha.

Gumercindo, apavorado, correu para socorré-la.

Nesse instante pensei que os pastéis de chocolate poderiam ter virado
carvao e corri também para a cozinha.

A fumarada era grande. Mas o0s estragos pequenos. Nada que se
assemelhasse ao desastre do forno do fogdo estourado. Apenas uma panela de
frango ensopado tinha virado frango torrado. Os pastéis estavam perfeitos em cima
da mesa. Até me servi de mais um.

Tia Maricotinha era pessoa de muita presenca de espirito. Por isso apagou o
bico de gas. Retirou a panela do fogo, segurando-a com um pano de pratos, e a
colocou na pia. Despejou agua em cima. Nao havia mais perigo. Tudo perfeito. Mas
nesse momento ouviu-se a voz de tia Quiquinha, chamando:

— Gumercindo, venha buscar o balsamo para passar na perna da vaca!

— Ja estou indo.

Estava mesmo. Porque ele saiu correndo. Saiu, mas ndo chegou a passar
da sala. Vi tudo, porque fui atras dele.

A vaca naquele instante mascava o Ultimo dos retratos de Aniceta, que
tinham se esparramado pelo assoalho na ocasido do "casamoto".

Até aquela idade eu nunca tinha visto um ser humano tomado por uma
verdadeira dor interior. Gumercindo revelou-me o quanto é possivel sofrer sem dor
fisica. Ficou parado, palido, incapaz de qualquer gesto. Nem mesmo lhe ocorreu
tentar tirar o Ultimo pedaco de Aniceta da boca da vaca. Mudo, espantado. Dor
apenas.

Quem fez o gesto fui eu. Puxei o retrato mascado para fora. Puxei, mas nao
arranquei dos dentes triturantes que o esmagavam. Gumercindo murmurou quase

num suspiro, com a voz, suponho, dos que estdo morrendo:
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— Deixa, Lalau, ndo adianta mais!

Deixei.

E ali, diante do sofrimento de Gumercindo e da minha pena dele, a vaca
mascou até o Ultimo tiquinho do que restava de Aniceta.

Os retratos de Aniceta

Em meio ao nosso siléncio, sé quebrado pelo ruminar da vaca, soou o grito
de tia Quiquinha:

— Oi, Gumercindo, vocé vem ou ndo vem buscar o balsamo para curar
perna quebrada?

— Eu? O qué? Que perna? Quem quebrou?

E tia Quiquinha comecou a ficar irritada:

— Quem? A sua perna, a minha perna, as pernas das centopéias e, se
descuidar, as quatro pernas de sua prima Aniceta, que embora s0 tivesse duas, bem
poderia ter até seis, como qualquer inseto. Por favor, Gumercindo, use a cabeca e
deixe de fazer perguntas sem sentido.

— Aniceta? Sim, agora me lembro.

— Claro que se lembra! Essa sua cabeca s6 funciona quando se fala nela.

— A vaca comeu.

— Quem comeu o toicinho que estava aqui foi o gato, seu tonto.

— Nao, foi a vaca.

— E o que ela comeu?

— Os retratos de Aniceta.

— Nao!

— Sim!

— Que horror!

— Pois é.

— E agora?

— A senhora, que é capaz de fazer magia, é que deve saber como se pode
recuperar retratos de noiva comidos por vaca. Ainda mais que a vaca € sua, pois eu
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Ihe trouxe de presente e...

— Pare com tanto palavrério, vocé me atordoa e ndo consigo pensar.

Gumercindo ficou calado e tia Quiquinha, no alto da escada, pensativa.

S0 se ouvia o ruido sempre igual da vaca ruminando.

Foi entdo que eu disse:

— Por que nao tira um retrato da vaca e pendura na parede?

A minha voz saiu gritada e logo me arrependi de ter falado. Decerto tinha
perturbado o fio do pensamento de tia Quiquinha. Mas foi o contrario, pois ela
respondeu entusiasmada:

— Isso mesmo, Lalau, vocé tem toda a razao.

Gumercindo protestou:

— Na&o quero retrato da vaca, isso apenas vai me deixar mais triste ainda,
pensando que perdi os de Aniceta.

— Cale a boca, seu bobdo — repreendeu tia Quiquinha. — N&o se trata de
retrato da vaca.

— Mas foi isso que Lalau disse — afirmou Gumercindo.

— Foi o0 que ele disse, mas dai ja parti para outro pensamento.

— Eu néo.

— Claro que vocé ndo. Nem é capaz disso. Mas as coisas séo clarissimas.

Se a vaca acabou de engolir os retratos, todos os pedacinhos ainda estdo no
estbmago dela...

— Mas cada vez estdo mais miudinhos — observei eu — porque ela nao
para de ruminar.

— Isso nao tem importancia — explicou tia Quiquinha.

Depois desceu a escada, entusiasmada com a idéia que tinha tido:

— Mais mastigados ou menos mastigados, tanto faz como tanto fez. Se
estdo ainda no estdmago, estédo todos e se estdo todos nada esta perdido, porque
tudo estd conservado. Portanto os retratos podem ser refeitos, recuperados e
rerretratados.

Neste momento terminou de descer a escada. Entregou para Gumercindo
uma panela com um caldo grosso dentro e ordenou:

— Vamos, esfregue o balsamo na perna da vaca...
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— Para recuperar os retratos? — admirou-se ele.

— Nao seja bobo, para curar-lhe a perna.

— E os retratos?

— N&o esqueca que € preciso repetir a dose de meia em meia hora.

— Para obter os retratos?

— Nao sabe perguntar outra coisa? Claro que o balsamo de meia em meia
hora é para a perna quebrada.

— E para os retratos?

— Nao me deixe tonta, faca o que Ihe disse, enquanto penso numa solucao.

— Para os retratos?

— Claro, para que haveria de ser?

O barulho misterioso

De repente a casa pareceu vir abaixo com umas batidas que soavam como
se as paredes estivessem estourando:

— Ploft-planque-ploft-planque!

Gumercindo massageava a perna da vaca e quase deixou cair a panela.

Ainda desta vez foi sorte eu estar junto dele, segurei a panela e o balsamo
nao se perdeu.

Tia Quiquinha gritou:

— Cuidado!

Eu comecei a passar balsamo na perna da vaca.

Mas Gumercindo olhava para nés dois apalermado, como alguém que sente
medo. E 0 seu queixo, que ja tinha caido uma vez, agora caiu de novo. Tia Quiquinha
fechou-lhe a boca para evitar um acidente — por exemplo, ele deslocar o maxilar. Tia
Quiquinha e eu nao entendiamos por que ele se mostrava téo esquisito.

Devia ser saudade de Aniceta ou qualquer preocupacao com 0s retratos.

Ele olhava para os lados como se esperasse ver o gigante que fazia
estremecer a casa.

Tia Quiquinha, estranhando o jeito dele, quis saber:
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— O que foi, Gumercindo?

— Esse barulho, o que significa?

— Que barulho?

— Essas pancadas.

— Ahnn! Pensei que vocé estivesse interessado em como vou recuperar 0s
retratos de Aniceta e agora me vem com uma pergunta tdo sem sentido.

— Que forca estranha esta abalando as paredes da casa?

A vaca lambia a perna bezuntada de balsamo, mas achei melhor ndo dizer
nada. Tia Quiquinha sempre sabia, previa e adivinhava tudo e devia saber que a vaca
ia lamber a perna. Portanto, tudo devia ter sido calculado para que a quebradura
fosse emendada tanto pelo efeito externo como interno do balsamo. Achei que as
massagens eram suficientes por aquela meia hora. Coloquei a panela em cima da
mesa, longe do alcance da vaca, para que ndo ocorresse ela beber tudo de uma vez.
Enquanto isso, tia Quiquinha explicava para Gumercindo o barulho, que para mim e
para ela era muito natural:

— Essas batidas?

— Sim.

— Mas, por favor, Gumercindo, vocé estd mesmo muito nervoso. E apenas
sua tia Maricotinha sovando a massa para preparar pao.

Todos os dias, tia Maricotinha fazia aquilo. E sempre a casa parecia
estremecer. Mas, afinal, ndo se pode levar a sério o que virou costume, dai nem nos
importarmos.

Gumercindo desculpou-se:

— Estou mesmo um pouco nervoso, talvez seja pela perda dos retratos de
Aniceta.

— Mas, por favor, entenda. Ndo ha perda. Pois, se estdo no estdmago da
vaca, estdo guardados. E apenas uma questdo de rapidez, tomarmos as providéncias
necessarias enquanto é tempo.

Gumercindo se p0s de pé como se ja fosse sair correndo para providenciar o
que era necessario e concordou:

— Claro, temos que agir com a maior rapidez.

— Muito bem, enfim vocé se torna mais cooperativo. Telefone para um
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pronto-socorro veterinério e peca uma ambulancia equipada para radiografia.

Telefonamos para todos o0s enderecos que encontramos. Mas nao
conseguimos nenhum pronto-socorro veterinario com o equipamento necessario para
0 caso.

Entdo comecamos a apelar para 0s pronto-socorros nao veterinarios.

Nada. Parece até que nunca se pediu uma radiografia de estbmago a
domicilio.

Tia Quiquinha decidiu:

— Chamem uma ambulancia dessas que fazem radiografia de pulmdes,
afinal também da para quebrar o galho.

Chamamos.

Foi uma boa solugéo.

Quer dizer, antes de solucionar, quiseram saber mais isto e mais aquilo, mas
nesta altura tia Quiquinha pegou o telefone e deu a bronca:

— Para o que é nao interessa. Pode até ser apenas para eu ver uma
ambulancia dessas por dentro. Diga quanto é, e eu pago.

— Eu ajudo se for muito caro — cochichou Gumercindo.

Tia Quiquinha fez gesto para que ele calasse a boca. Dinheiro para ela nao
era problema. Transformava em ouro tudo o que queria.

Os da ambulancia foram vencidos pela ganancia. Vieram.

A ambuléncia para a vaca

Chegaram tocando sirene.

— Lalau, mande entrarem com a ambulancia no quintal.

Fui até o portdo e fiz sinal com a mao chamando-os.

Os homens desceram da ambulancia e caminharam em direcdo ao portéo,
gque continuava aberto desde que Gumercindo tinha chegado, naquela manh&, com o
carro e a vaca.

— E para por a ambulancia para dentro — avisei.

— De que jeito, com esse carro ai?
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Gritei pela janela da sala:

— Tio Gumercindo, venha tirar seu carro do caminho.

Gumercindo veio. Ao dar marcha a ré amassou o0 para-lama no portao,
embora este fosse téo largo que a ambulancia entrou folgada.

— Quem é o doente? — indagou 0 homem de branco que parecia chefe dos
outros.

Tive a impressdo de que, se eu respondesse "uma vaca", o homem podia
pensar que eu estava sendo mal-educado com ele. Achei que a situacdo era
daquelas que s6 mesmo a habilidade e inteligéncia de tia Quiquinha sabiam
transformar em coisas aceitaveis, razoaveis e trataveis. Por isso chamei por ela:

— Tia Quiquinha, a ambulancia chegou!

— Mande entrar.

— Ja mandei.

— Dentro da sala.

O homem olhou para mim e sugeriu:

— Talvez seja melhor o doente sair.

— Acho que nao é possivel.

— Bem, nés podemos carrega-lo em padiola.

— Nao acredito, mas talvez consigam.

Dois enfermeiros pegaram a padiola e seguiram atras de mim. O tal chefe
fechava o cortejo. Entramos na casa pela porta da cozinha, porque a gente
costumava sempre passar por ali.

Tia Maricotinha tinha terminado de amassar o pdo e agora estava cobrindo a
massa com um pano para que crescesse. SO depois disso € que a levava ao forno.
Olhou para os desconhecidos e perguntou:

— Alguém esta doente?

— Nao senhora — disse o chefe, que parecia mal-humorado. — Isto é um
baile de carnaval.

— E incrivel como ndo me avisam das coisas nesta casa — reclamou tia
Maricotinha.

Os homens continuaram me seguindo e chegamos a sala.

Tia Quiquinha estava esfregando a perna da vaca com o balsamo, pois ja
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passara meia hora da primeira aplicacdo. E remédios magicos sdo muito exigentes
na dosagem exata, sendo perdem o efeito.

Os trés homens arregalaram os olhos como se nunca tivessem visto uma
vaca. E incrivel como as pessoas se perturbam por coisas insignificantes.

E claro, todos conheciam vacas, todos conheciam velhas como tia Quiquinha
e conheciam salas parecidas com a nossa. Mas, tudo junto, nunca tinham visto. A
falta de capacidade para unir o que sempre é visto separado é muito marcada nas
pessoas. Deve ser porque estdo condicionadas a pensarem que 0 certo é outra
combinacado e ndo a nova.

Afinal, se ja a tivessem visto combinada antes ndo seria nova. Por isso os
trés homens pareciam estar vendo uma cena de outro planeta.

— Ela estd com a perna quebrada — explicou tia Quiquinha, para quem este
era o Unico detalhe novo.

— Mas nés ndo somos veterinarios... tampouco...

— Eu sei tudo que vocés ndo sdo, mas isso ndo tem importancia. Quero
apenas uma radiografia do estdbmago dela.

— O caso é que...

— Também sei, mas pode dar um jeito.

— Como?

— Fazendo uma radiografia do estémago dela.

— Quer dizer, dos quatro estbmagos?

O homem comecava a raciocinar mais de acordo com a situacgao.

— Sim, claro, dos quatro estbmagos, ou dos oito, ou dos dezesseis, ou dos
trinta e dois, ou de quantos tenha uma vaca, mas é urgente!

— Por causa da perna quebrada?

Gumercindo estava entrando de volta e respondeu:

— Nao, por causa dos retratos de Aniceta.

Os homens outra vez saiam do conhecido para o estranho e ficaram
espantados.

Tia Quiquinha agora ja dominava a situacao e explicou, claro:

— Nao liguem para o que ele diz. A radiografia é o servigo de vocés e € isso

gue quero. Tudo o mais é palavreado.
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— O problema Unico é leva-la até a ambulancia.

— E por que ndo a carregam nessa padiola?

— E que, sabe, n6s ndo somos veterinarios...

— Deixem de tantos ndo-me-toques, um doente € um doente, seja gente ou
seja vaca.

Dizendo isto, tia Quiquinha tomou a padiola das maos deles, colocou-a no
chdo e com ajuda de Gumercindo e minha, empurrou a vaca para cima dela. Depois
ordenou:

— Agora, que ja fizemos o mais dificil, carreguem-na para a ambulancia.

Tentaram. Mas ndo deu. O chefe ajudou e Gumercindo também. Entdo o
cortejo andou. Empacou na primeira porta. A padiola ndo passava. Era um defeito de
construcdo da casa. Todas as portas e janelas estreitas demais, com excec¢do da
janelona do quarto de tia Maricotinha no andar de cima.

— Mas, se a padiola entrou, como é que nédo sai? — Perguntou Gumercindo.

E que, na pressa, os homens tinham entrado com a padiola de lado. Para
sair, agora, com a vaca em cima, ndo passava na largura das portas.

— Se a vaca nao pode ir até a ambulancia, a ambulancia que venha até a
vaca — concluiu tia Maricotinha.

— Se a vaca nao passa pela porta, menos ainda pode passar a ambuléncia,
que é muito maior — explicou Gumercindo, que entendia de carros.

Carro me fez pensar em garagem, que sempre tem porta larga. Foi por isso
gue tive a idéia de dizer:

— E por que nao alargar as portas?

— Claro, Lalau, vocé tem toda a razao — apoiou tia Quiquinha.

Mas Gumercindo lembrou-se de que, depois de sua chegada, tinha tentado
derrubar parte da parede da cozinha sem o conseguir e falou desanimado:

— Mas, tia, hoje ja quis fazer isso e nao consegui.

— Isso foi vocé. Mas um pedreiro consegue até derrubar uma casa quanto
mais uma parede.

O chefe da ambulancia resolveu também entrar com sua sabedoria e
aconselhou:

— Creio que seria mais garantido chamar um engenheiro. Ele saberia fazer
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os célculos da resisténcia das paredes e de toda a estrutura da construgéo, abrindo a
porta sem prejuizo nem da solidez da casa nem da boa aparéncia.

— Tem razdo. Vamos, Gumer cindo, ndo perca tempo, telefone para uma
empresa de engenharia.

Engenheiros para abrir uma porta

Depois de algum tempo, Gumercindo continuava a telefonar. Tanto ele como
tia Quiquinha pareciam ignorar os da ambulancia. O chefe quis saber:

— E n6s?

— Os senhores esperam.

—E que...

— N&o tem qué, nem meio qué. Pago pelas horas de espera também.

— Sendo assim...

— E isso mesmo e ja que esta recebendo, pode ir aproveitando o tempo e
passando o balsamo na perna da vaca.

— O qué?

— Isso mesmo.

Entreguei a panela para ele e expliquei:

— O balsamo é isto. A perna quebrada é a dianteira esquerda.

O homem passou o servi¢o para um dos ajudantes e recomendou:

— Nao suje a padiola.

N&o havia perigo, todo o balsamo que pingava, a vaca lambia.

Gumercindo comecava a se desesperar. Nenhuma empresa de construgao
aceitava abrir portas com urgéncia em casas velhas.

Tia Quiquinha ficou indignada com a falta de jeito de Gumercindo para obter
as coisas e o repreendeu:

— Fale logo que pagamos o que pedirem, em ouro, se gostarem, e se nao
gostarem, em papel, que vale menos, mas eles pensam que vale mais porque é
comum e habitual. Ou serd que vocé ainda ndo aprendeu que se houver dinheiro
tudo se torna possivel?
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Gumercindo fez um ar de quem nao tinha jeito para falar em dinheiro com
tanto desembaraco. Mas forcado pelo amor de Aniceta, pela vontade de recuperar os
retratos perdidos e pelo olhar de pouco caso de tia Quiquinha em direcdo a ele,
informou pelo telefone:

— A porta vai ser paga, ndo pelo preco de uma porta, mas pelo preco de
uma necessidade urgente. O senhor calcule quanto vale 0 seu servico em caso de
emergéncia.

O engenheiro fez um preco, Gumercindo concordou.

Meia hora depois o homem chegava. Vinha com varios assistentes. Até
mesmo um arquiteto, um especialista em célculo de cimento armado e outros
ajudantes. Trazia também um chefe de obras e os pedreiros necessarios.

Tia Maricotinha declarou logo que nado era possivel tentarem fazer a porta
larga na cozinha, porgue isso ia perturbar o trabalho dela.

Depois de examinarem a casa toda, inclusive o andar de cima, decidiram
gue o melhor local para abrir a porta era a sala, no lugar onde ja havia uma janela.
Assim encurtava 0 percurso para carregar a vaca. Por duas razfes: a primeira porque
a vaca estava na sala. A segunda é porque a ambuléncia estacionara no quintal, bem
junto a janela que ia ser transformada em porta.

Os homens esparramaram os papéis dos cdlculos por toda a parte. Tia
Quiquinha avisou:

— Cuidado! Nao deixem perto da vaca sendo ela os come.

— E a gente perde o trabalho ja feito.

— Pior que isso, ela mistura no estbmago com os retratos de Aniceta e
entdo, sim, as coisas se complicam.

Os homens ndo entenderam, mas levaram a papelada para longe da vaca.

O arquiteto se pbs a explicar o estilo de porta que ndo deveria destoar do
resto da casa.

Tia Quiquinha interrompeu:

— Deixe isso para depois. primeiro abrimos a parede para que a vaca possa
passar.

O chefe de obras riscou a parede, onde devia ser aberta a porta.

O engenheiro examinou. Aprovou. O arquiteto ndo ficou muito satisfeito. la
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reclamar, mas quando abriu a boca para falar, tia Quiquinha olhou de tal jeito, que ele
perdeu a coragem e disse apenas:

— Vou sair para encomendar a porta.

— Faz muito bem — concordou tia Quiquinha.

O engenheiro lembrou-o:

— Mas leve as medidas, sendo a porta talvez ndo se encaixe na abertura.

Dai mediram tudo de novo. Depois o arquiteto ia sair. Ndo chegou a se
retirar porque tia Maricotinha apareceu e convidou:

— Vamos almocar?

Hora de almoco

Ao ouvir 0 convite para o almoco, os de fora se entreolharam: engenheiro,
arquiteto, enfermeiros, ajudantes de obras, médico, motorista, pedreiros. Os jeitos de
olhar eram iguais. Cada um duvidava que o convite se estendesse a eles, que ndo
eram da familia. Mas na verdade queriam tanto ser convidados, que era como se, ao
se olharem, o convite passasse a ser também para eles. Foi 0 momento de unido das
duas equipes: a médica e a de engenharia. Até aquele instante fingiam ignorar-se. Os
da ambulancia as vezes espiavam os reldgios de pulso com ar de quem acha os da
engenharia muito demorados. Mas agora ninguém quis saber as horas. Todos se
uniam na vontade de almocar.

Tia Quiquinha, a quem nem podia passar pela cabeca a possibilidade de que
a irmad nao estivesse convidando a todos, apenas quis saber do homem da
ambulancia:

— Se demorarmos mais um pouco, ainda podemos obter uma radiografia
integral de tudo que a vaca engoliu?

— Claro, minha senhora. Sem a menor duvida.

Entdo, tia Quiquinha, como se tivesse esquecido que ndo simpatizava com o
arquiteto, falou para ele:

— Na&o se incomoda em deixar a encomenda da porta para mais tarde, néo é

mesmo?
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Ele ndo se importou.

Tia Maricotinha explicou:

— Apenas nao vamos ter lugar para sentar todos em volta da mesa.

— E um almogo americano — gracejou o engenheiro.

— Nao, senhor, bem brasileiro. Ndo sei fazer comidas estrangeiras —
corrigiu tia Maricotinha. — N&o ha nada melhor que feijdo e arroz. Fico admirada em
pensar que existem paises inteiros, por este mundo afora, que ndao comem todos os
dias feijdo com arroz e, coitados, mesmo assim, conseguem pensar que almogam ou
jantam.

Todos concordaram. Fizeram muito bem, porque afora o feijdo com arroz,
tinha carne assada com batatas, pastéis de palmito (os tais de que eu tinha comido
parte com recheio de chocolate), macarronada verde, abobrinhas recheadas e
mandioca frita. S6 ndo havia o frango ensopado, porque ocorrera aquele desastre de
virar carvdo dentro da panela. Bem, essa estdria de carvao é exagero meu, o frango
apenas queimara e fora jogado fora. Havia frango assado.

Depois do almoco teve sobremesa. Depois da sobremesa todos tomaram

café. Menos eu, que prefiro apenas comer agulcar no pires.

A porta larga para a vaca

Dai em diante tia Quiquinha tomou o comando outra vez. Tinha passado a
hora de tia Maricotinha brilhar com suas delicias culinarias. Chegava o momento de
voltar a pensar na porta e na vaca.

Os pedreiros eram varios e ia ser rapido derrubar a parede no lugar
determinado pelo engenheiro e marcado pelo chefe de obras.

Para que o arquiteto ndo atrapalhasse, tia Quiquinha aconselhou:

— Acho que o senhor pode ir tratar de encomendar a porta adequada ao
estilo da casa. E ndo esqueca que precisa ser colocada hoje.

— Creio que o tempo é um pouco curto, mas...

— Mas é preciso, porque ndo vamos passar a noite com essa parede aberta.

O senhor, tenho certeza, é capaz de resolver esse problema.
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— Bem, acontece que...

— N&o acontece nada. Quanto mais depressa for tratar do assunto mais
depressa pode conseguir que tudo fique pronto.

— E que com pressa sempre cobram muito mais caro...

— Nao se preocupe com isso. A conta € minha e nao sua.

— Esta bem.

O homem se foi. Com tia Quiquinha ndo adiantava querer discutir. Ela
sempre tinha razdo. Mesmo porque dinheiro nunca era o problema dela.

Quando precisava, transformava qualquer objeto em ouro e pronto. Era coisa
gue fazia na hora da necessidade. Nao fabricava ouro a toa, a ndo ser por
experiéncia. Por precisdo, era num instante. Nao gostava do ouro pelo ouro. Nem
tinha tesouros escondidos. Usava os seus poderes e s0.

No meio da poeira e dos tijolos caindo, uns para oquintal, outros para dentro
da sala, ndo demorou e a abertura estava feita. Dava para sair a padiola com a vaca.
Eu passava balsamo na pata quebrada dela; continuei o meu trabalho, quando a
carregaram para dentro do caminhao de radiografia.

A fim de tirar as chapas de raios X dos estdbmagos da vaca, os dois
enfermeiros a erguiam e assim o visor do aparelho batia na altura de sua barriga. Era
um trabalho demorado e cansativo. Mas a vaca, como sempre, portava-se com
paciéncia e compreensdo. Enquanto isso, eu continuava a esfregar o balsamo em
sua perna quebrada. Para ndo perturbar, permaneci dentro da ambulancia quando
terminei o curativo. Isso foi muito providencial porqgue, meia hora depois, pude fazer
nova aplicacdo de balsamo.

L4 fora os pedreiros tiveram tempo de terminar a abertura da porta. Quer
dizer, dar acabamento, passar reboco e colocar os batentes. Depois ficaram a espera
que o arquiteto trouxesse a porta que fora buscar.

O engenheiro e o chefe de obras também esperavam. Quando a porta
chegasse haveria novos planos a serem tracados e sua presenca seria necessaria.

Tia Maricotinha, que ndo gostava de ver ninguém sem fazer nada, perguntou
para os pedreiros:

— Entéo, gostaram do meu almog¢o?

— Claro, foi uma delicia.
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— Nesse caso, venham agora ajudar a preparar o jantar.

— No6s somos pedreiros e ndo cozinheiros — respondeu um deles, enquanto
0S outros riam.

— Isso ndo tem importancia. Sou contra a especializagcdo demasiada. A
gente, quando faz uma tarefa como profissédo, deve fazer varias outras por distracao.

— Como?

— Muito simples: o trabalho de pedreiro vocés fizeram profissionalmente e
vao receber por ele; mas agora na cozinha vao trabalhar por prazer e ndo vao ganhar
nada.

Eu, la dentro da ambulancia, escutava tudo. Ouvi também um dos pedreiros
cochichar para o outro:

— E melhor obedecer a velhinha. Por aqui ninguém parece ter as telhas
muito certas na cuca.

E foi assim que a tia Maricotinha arranjou uma porcdo de ajudantes e
preparou, sem muito esfor¢o, os quitutes para o jantar daquela noite.

Uma fica zangada, outra oferece docinhos

Enquanto esperava, Gumercindo roia as unhas, inquieto, sem acreditar que
pudesse recuperar os retratos de Aniceta. Fiquei sabendo disso porque ouvi tia
Quiquinha repreendé-lo:

— Tire a mao da boca, Gumercindo. Onde ja se viu um homao desse
tamanho roendo as unhas?

— Estou tdo preocupado!...

— Bobagem!

Mas, por mais demorado que seja radiografar uma vaca, nao ha tarefa que
nao termine.

Foi o que aconteceu. Os enfermeiros levaram a vaca de volta para a sala e
eu junto.

— E ent&o? E os retratos? — afobou-se em perguntar Gumercindo.

— Isso ndo é conosco — respondeu um dos enfermeiros, em tom muito
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malcriado.

Tia Quiquinha ndo admitia que alguém falasse com grosseria para ela ou
gualquer pessoa da familia. Tomou logo a defesa de Gumercindo.

— Paois, se ndo é com vocé, é com seu chefe. Quero essas radiografias ja, e
figuem sabendo que sdo muito demorados e na préxima vez chamarei outro pronto-
SOCofrro...

O homem ainda quis engrossar:

— Nos ndo somos pronto-socorro e além disso ndo somos assisténcia
veterinaria...

— Pois se ndo é coisa nenhuma, o0 que veio fazer aqui? — bronqueou tia
Quiquinha.

A discussdo chegou a tal ponto, que o homem que tinha ficado dentro da
ambulancia, decerto revelando as chapas de raio X, resolveu aparecer e explicar:

— O servico ja estd quase pronto. A senhora tenha paciéncia mais um
pouquinho...

— Paciéncia tenho até demais, mas nao admito que este cidaddo — e tia
Quiquinha apontava acusadora para o enfermeiro — venha me desacatar em minha
prépria casa, quando estdo todos aqui em servi¢co e recebendo por isso. Portanto n&do
Ihes devo favor nenhum, os senhores é que me devem todo o respeito...

— Claro, minha senhora, — explicou o da ambulancia — peco que desculpe
esse idiota que ndo sabe o que diz.

Ai o enfermeiro quis encrespar com o chefe:

— Quem ¢ idiota?

— Vocé!

Pelo grito do outro, o enfermeiro percebeu que ndo era hora de continuar a
discusséo e concordou:

— Ah! Se sou eu, esta bem.

Mas tia Quiquinha ficou zangada. Era raro ela perder a calma mas, quando
acontecia, era melhor a gente se abaixar, de boca fechada, exatamente como para
deixar passar a onda quando se esta no mar. Depois a maré descia.

Na cozinha, onde ninguém sabia da maré alta que se erguera na sala, 0s

ajudantes de tia Maricotinha cantavam:
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Tenho uma vaca leiteira

que da leite e café a semana inteira,
s6 domingo nédo e entdo

eu s6 como pao,

eu sé como pao!

E insistiam no verso final, muito desafinados.

A vaca mostrou entender que estavam falando nela, porque ergueu a cabeca
e soltou um

— Muuuuuuu!

O berro ecoou de mistura com o grito do homem da ambuléncia que enfim,
com um envelope na méao, saiu de la de dentro correndo e anunciando:

— Aqui estao as radiografias!

Tia Quiquinha pegou o envelope. Abriu. Olhou o que estava dentro.

Aceitou o servico como bom, pois ordenoua Gumercindo:

— Acerte a conta com eles.

Ela, como uma rainha ofendida, pior ainda, como uma feiticeira enfurecida,
subiu a escada de cabecga erguida, passo firme, sem olhar para os lados.

Gumercindo pagou os homens. Apenas recebida a grana, entraram na
ambulancia, prontos para fugir o mais longe possivel da ira de tia Quiquinha. E teriam
feito isso se tia Maricotinha ndo aparecesse chamando-os:

— Um momento!

Os da ambuléncia esperaram, certos de que vinha nova bronca. Ao
contrario, toda sorrisos e gentileza, tia Maricotinha ofereceu:

— Estamos fazendo docinhos deliciosos na cozinha, venham tomar um
lanche.

Mas os pobres estavam assustados pensando que tia Quiquinha poderia
voltar ainda zangada. Como ndo a conheciam, ignoravam que suas tempestades
eram raras e rapidas. Queriam ir embora e dispensaram os docinhos:

— A gente esta com pressa.

Tia Maricotinha insistiu:
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— Tudo tem seu tempo, ndo devem correr demais, ndo € bom para a salde
€ uma pausa para um lanchinho ajuda a manter a alegria e a boa disposi¢ao.

Os homens ndo estavam para essas coisas e se foram sem mais conversa.

Tia Maricotinha voltou para a cozinha, onde os seus ajudantes continuavam
na maior algazarra e cantoria.

Gumercindo tornava a roer as unhas. Seu olhar estava perdido no vazio.

Eu ndo queria perturba-lo. Por isso ndo perguntei se a vaca nao corria o
risco de ficar embalsamada, com tanto balsamo. Foi ele quem falou primeiro:

— Vocé acha, Lalau, que é possivel recuperar retratos mastigados e
engolidos?

— Se tia Quiquinha diz que é, deve ser.

Ele voltou a ficar imével e mudo. Eu, parado, meio sem jeito. Bem que
gostaria de ir para a cozinha, onde todos estavam tdo animados, mas sentia
vergonha em deixa-lo sozinho. Por isso fiquei ali. Além de tudo, sentia-me
responsavel pelo curativo da vaca, embora ndo tivesse sido oficialmente designado

para a fungéo.

Na trilha dos retratos

Dai um pouco bem espichado, tia Quiquinha desceu a escada, ndo tdo
alegre como era de se esperar. Ao olhar comprido e ansioso de Gumercindo, s6 pode
estender uma foto, dizendo:

— Por enquanto foi 0 que consegui, mas ja € um comeco, ndo perca as
esperancas.

Gumercindo deu um grito, quase um uivo:

— Mas é o retrato da vaca!

— E a primeira tentativa. Trouxe apenas para vocé saber que estou me
encaminhando para o nosso obijetivo.

Olhei o retrato e comentei:

— Mas ndo é esta vaca.

— De fato néo é, por isso mesmo a experiéncia se torna muito interessante
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— comentou tia Quiquinha. — Vamos agora testar a reacao dela.

Dizendo isso, colocou o retrato diante da vaca de verdade. O resultado foi
inesperado. As lagrimas correram dos olhdes da vaca como duas torneiras abertas.

E tia Quiquinha, sem se comover, falou com a frieza de que sé a ciéncia e a
magia sdo capazes:

— E o0 que eu pensava. Vai dar tudo certo, Gumercindo.

Pegou o retrato de volta e tomou 0 rumo da escada.

Gumercindo quis saber:

— Quem é a vaca do retrato?

— A mae dela.

— E a Aniceta?

— Isso vem depois. Além do que, ndo estou bem certa se é a mae ou a avo
dela, pois, nestes casos de transformacdes, as vezes salta uma geracao.

Gumercindo ndo deve ter entendido nada, nem eu tampouco, mas ficou
calado e eu também.

A vaca é que parecia envergonhada daquela extravaséo de dor.

E, em siléncio, pbs-se a lamber o chéo, bebendo as proprias lagrimas.

Gumercindo, mudo e imovel. Eu, esperando a hora de passar balsamo na
perna quebrada. Na cozinha, a maior algazarra.

Quem sabe que docinhos gostosos estariam saboreando, enquanto nos ali,
como se estivéssemos no veldrio de Aniceta. Mas, francamente, faltava-me coragem
para trair Gumercindo, deixando-o s6. Fiquei. Dei uma espiada para a panela de
balsamo. Ainda estava mais da metade cheia. Nao tinha pretexto para sair dali, nem
mesmo o urgentissimo que seria ir buscar um refor¢o de balsamo. De todo o jeito, era
melhor assim. Pois quando tia Quiquinha estava envolvida em alguma nova
experiéncia, como agora, hdo convinha interrompé-la.

S6 uma distracdo: olhar o relégio e ver passar os minutos até chegar a hora
de cuidar da perna quebrada da vaca.

Antes disso, tia Quiquinha voltou.

Mais alegre agora.

— Boas noticias, Gumercindo. Aconteceu o que calculei, esta saltando uma

geracdo. Repare de quem é o retrato.
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Gumercindo olhou para o retrato e depois para a tia Quiquinha, como quem
ficou na mesma.

— E a avo de Aniceta, seu bobéo.

— Na&o cheguei a conhecé-la, ja era falecida quando Aniceta nasceu.

— Mas eu a conheci. E ela mesmo. Veja como a seqiiéncia éperfeita: a vaca
engoliu a imagem de Aniceta. Recuperei a imagem da avé da vaca, portanto agora
aqui esta a avd de Aniceta. Na proxima vez sua noiva estara aqui.

— Quem? Aniceta?

— Claro que ndo.

— Ent&o, quem?

— O retrato dela.

— Todos os retratos?

— N&o, apenas um que seja o resultado de todos os outros. Nao se esqueca
de que nessa série de processos de recuperacdo a matéria encolhe.

E de toda aquela papelada com a imagem dela, restara apenas uma
centésima parte do total, se meus calculos estéo exatos.

— E se nao estiverem? — inquietou-se Gumercindo.

— Se houver erro de célculo serdo diferencas infinitesimais e imperceptiveis
na contextura total da matéria recuperada. Esteja tranqiilo.

Gumercindo talvez ndo estivesse tranquilo, mas sua imobilidade e mudez

aparentaram isso.

A nova porta

Um caminhdo entrou no quintal e parou rangendo os freios. Como se aquilo
fosse uma ordem de "chamada”, o pessoal da construtora saiu correndo da cozinha e
rodeou o caminh&o. E que |4 estava a porta que o arquiteto tinha ido buscar. Era um
objeto enorme e estranho. De porta mesmo, tinha apenas o feitio. Gradeada, cheia de
adornos, com correntes dependuradas arrastando pelo chdo, era tampa de tamulo de
rico ou portdo de castelo de bruxa.

Gumercindo nem olhou.
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A vaca tampouco.

Eu me arredei do caminho, para deixar o campo livre para os pedreiros.

Os homens, num abrir e fechar de olhos, colocaram a porta no lugar.

O arquiteto parecia muito orgulhoso, comentava para o engenheiro:

— Veja, como combina com o estilo da casa.

O outro concordava:

— E uma linda peca. Mas como a conseguiu com tamanha rapidez? —
Percorri os antiquarios, até que encontrei o que convinha. Esta um pouco enferrujada
para ndo destoar da casa.

— E o tamanho?

— Ah! Isso foi habilidade minha. comprei uma que passava um pouco da
medida. Depois a levei a um serralheiro para que a deixasse no tamanho que
precisdvamos, sem sacrificar a beleza da obra original.

— Um belo trabalho! Vamos ver agora se fica ajustada e facil de manejar.

Terminada esta observagéo, passou a examinar o ajuste das dobradicas de
ferro no batente.

— Vai ficar perfeito.

Comecei a imaginar que tia Quiquinha poderia ndo achar tdo perfeita assim.
Numa destas ela surgiu no alto da escada, chamando:

— Gumercindo!

— E o retrato?

— Veja que beleza!

Gumercindo saiu da imobilidade total para uma corrida desenfreada,
saltando os degraus da escada de trés em trés. Por isso perdeu o equilibrio, caindo
de cara no chao, ja quase la em cima.

— Machucou-se? — perguntou tia Quiquinha, ajudando-o a levantar-se.

— Né&o foi nada.

— E que ha um degrau um pouco solto.

— Deixe ver o retrato.

— Olhe!

— Aniceta!

Era como se ele visse o impossivel transformado em realidade.
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Passado um instante indagou:

— Mas por que esta com Lalau no colo?

— Também nao entendi — explicou tia Quiquinha — mas, como ja Ihe disse
antes, nestas transformacdes muitas surpresas podem ocorrer. A presenca de Lalau é
uma delas.

Eu estava entendendo muito bem. Saira no retrato porque ficara todo o
tempo em que radiografavam a vaca, agarrado a ela, passando-lhe balsamo na
perna.

Mas achei melhor ndo comentar o fato e deixar todas as explicacdes para tia
Quiquinha.

Ela de fato continuou falando:

— Talvez porque Lalau seja um elo entre vocé e Aniceta.

Gumercindo, comovido, colocou o retrato no bolso dizendo:

— Creio que sim. E veja, tia, agora tenho um retrato de Aniceta para usar na
carteira. Os outros eram muito grandes.

Depois desceu a escada e sentou-se, comigo no colo, beijando-me, como se
eu fosse o filho Unico dele e de Aniceta.

Foi s6 entéo que tia Quiquinha também terminou de descer a escada e viu a
porta. Parou. Olhou. Passou. Saiu. Entrou. voltou para dentro da sala e abragou o
arquiteto.

Beijou-0 na testa.

Era a hora das grandes demonstractes de afeto, sem duvida.

Demonstragdes mudas.

SO depois de alguns minutos de contemplacdo foi que tia Quiquinha
recobrou a voz:

— Estas portas antigas sdo muito mais lindas do que as de agora.

A felicidade geral

Nesse instante tia Maricotinha entrou com uma bandeja de docinhos e
sanduiches, oferecendo a todos. Brincava com o pessoal da construtora:
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— Sirvam-se, quem ajudou a fazer, bem merece comer.

Todos serviam-se e até guardavam alguns nos bolsos.

— Tem mais na cozinha. Estejam a vontade.

Tia Quiquinha chamou-lhe a aten¢éo para a porta nova:

— Vocé viu que beleza, Maricotinha?

— O qué?

— A porta.

— Se eu disser ninguém acredita, pensei que sempre tivesse estado ali.

— E o maior elogio que eu poderia receber — comentou o arquiteto. — Foi
tdo bem com o estilo da casa que nem se nota ter sido colocada apenas agora.

Tia Quiquinha fechou a cara. Estava certa de que maior elogio fora seu beijo
na testa dele. Ainda mais porque antes ndo simpatizara com o mog¢o e aquilo
significara dar-se por vencida. Mas o arquiteto era mesmo esperto. Percebeu que
dera um fora. Por isso adiantou-se para tia Quiquinha, ajoelhou-se e beijou-lhe a
mao.

Voltava tudo ao clima anterior das demonstracdes de afeto. Ela passou-lhe a
outra mao pelos cabelos.

Eu me lembrei da vaca e da meia hora que o relégio acusava ter passado.

Saltei dos joelhos de Gumercindo e fui esfregar balsamo na pata quebrada
da pobre. Ela me agradeceu com um — Muuuuuuu!

Havia um qué de tristeza em seu mugido. Nao quis preocupar 0s outros com
isso, mas eu mesmo fiquei inquieto. Ndo teria sido demais para ela, viajar no
bagageiro de um carro, tomar elixir de levitar, quebrar a pata e ser radiografada?
Gostaria de explicar-lhe que ndo se preocupasse, que ali em casa sempre tudo era
muito tranguilo. Mas nao sabia ainda a linguagem das vacas. Apenas, para conforta-
la, abracei seu pesco¢o com carinho e dei-lhe um beijo entre seus dois olhos tristes.

Gumercindo, que ndo me perdia de vista, comentou:

— Lalau até em gostar de animais é parecido com Aniceta. Um verdadeiro
filho que ela me deixou.

Era a felicidade geral naquele instante, dentro da sala.

N&o para sempre. Porque nada é parado. As coisas, os fatos e a vida da

gente escoam e variam com as circunstancias e o tempo. Vai dai, a felicidade
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também escoa. E se assim nao fosse, como a gente saberia quando esta feliz?
NOs sabiamos naquele instante. Até a vaca, que me beijou a sua moda,
dando uma lambidinha com a ponta da lingua no meu rosto.

Ouro para quem quer ouro

Parados ali e felizes para sempre € que ndo poderiamos ficar. Afinal,
ninguém tinha morrido. Viver é acontecer. E como sempre diz tia Quiquinha:

— Antigamente, quando havia bondes, a gente tinha certeza de que tudo é
passageiro, menos o cobrador e o0 motorneiro. Agora, ndo ha mais didvida alguma, até
0 cobrador e 0 motorneiro também séo passageiros.

Sendo assim, nada fica parado. Todos sdo passageiros. Por isso o grande
momento de imobilidade e afeto geral ndo foi muito demorado. Foi apenas um
momento.

Depois a vaca mugiu. Gumercindo tossiu. Tia Maricotinha voltou para a
cozinha. Tia Quiguinha pediu a conta para o engenheiro. O homem mostrou uma
papelada, recibos e comprovantes de despesas. Ela ndo quis ver:

— Esta tudo certo. Fiquei muito satisfeita com o servico. Resta apenas saber
se quer receber em ouro ou em papel?

O engenheiro riu, educado. Pensou que era uma piada. Ndo achou das mais
engracadas. Mas fez o sorriso conveniente para a ocasido.

Tia Quiquinha insistiu:

— Ouro ou papel?

Agora nao parecia brincadeira. O homem deve ter se convencido que era
caduquice e respondeu manso. Assim como quem ndo quer enfurecer um louco:

— Se néo for incébmodo, prefiro em papel.

— Eu sabia! — gritou tia Quiquinha triunfante — Todos preferem.

— E o costume, e por isso facilita para pagar meu pessoal e além disso...

Mas foi ai que deu um certo mal-entendido. O arquiteto interveio:

— Pois eu prefiro receber em ouro.

O engenheiro embatucou:
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— Bem, mas é uma exigéncia descabida de sua parte, uma vez que sempre
recebeu em papel.

— Mas sempre nos pagaram em papel.

Tia Quiquinha propds:

— Pago em cheque, que é mais papel ainda que o dinheiro em papel e
portanto deve contentar o senhor engenheiro de forma mais completa. Mas do total
ele desconta o que corresponde ao arquiteto.

Assim dou papel a quem quer papel e ouro a quem quer ouro.

O engenheiro achou bom. Mexeu nos recibos, separou uns e deu para o
arquiteto. Fizeram la as contas deles. Depois tia Quiquinha pediu:

— Esperem s6 um instante. Vou ao meu laboratério buscar o taldao de
cheques e trazer o ouro.

Na auséncia dela o engenheiro resolveu aconselhar o arquiteto:

— Vocé nao percebeu que essa estoria de ouro € caduquice da velha. Nao
aceite.

— Eu acredito nela.

— Na&o se trata de acreditar ou ndo. Ninguém paga em ouro, e se alguém faz
0 que ninguém faz, ndo faz de boa intencéo.

— Pois eu acredito que sim. Veja a porta que coloquei na sala. Ninguém
gostaria de uma porta assim. Ela gostou. Com isso demonstra que é diferente dos
outros. Vai dai, pode pagar em ouro € 0 ouro ser ouro mesmo.

Eu resolvi tratar do meu servico, que era passar balsamo na perna da vaca.
Gumercindo continuava mudo, olhando o retrato de Aniceta. A mim pareceu pouco
delicado, da parte dele, ndo tomar a defesa de tia Quiquinha. Afinal, ela o defendera
do enfermeiro, que tinha sido malcriado com ele. Mas também, coitado, com tantos
aborrecimentos naquele dia, talvez ndo estivesse em condi¢cdes de agir, nem de

reagir.

Um ganha cheque e o outro uma pata

Tia Quiquinha voltou. Trazia um cheque ja preenchido, que entregou ao
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engenheiro. O homem conferiu e pds no bolso. Nao trazia ouro nenhum.

Apenas uma pata, que colocou em cima da mesa. O bichinho fez:

— Qua-qua.

Tia Quiquinha explicou para o arquiteto:

— Na&o esta obrigado a aceita-la. Mas se eu lhe der o ouro equivalente ao
valor do seu servico, logo o gasta. Se quiser esta patinha, ela vai por ovos de ouro
para sempre.

— Puxa, tia Quiquinha, ndo sabia que havia em casa uma pata pondo ovos
de ouro — falei, muito admirado.

— O meu laborat6rio ndo é lugar para crianca. E nem tudo que faco preciso
Ihe contar, ndo € mesmo, Lalau?

— Claro, mas pensei que so6 fazia ovos de ouro transformando ovos comuns.

— S&o dois trabalhos diferentes, embora pare¢cam iguais — explicou tia
Quiquinha.

— Pois eu sabia de galinhas que punham ovos de ouro, — resolveu palpitar
Gumercindo,— mas uma pata € mesmo extraordinario.

— E que os ovos de pata sdo maiores que os de galinha, portanto mais ouro
cada dia — esclareceu tia Quiquinha.

— Nesse caso era melhor ter uma avestruz — falou o engenheiro
ganancioso.

— Estou pensando ndo em avestruz, mas em ema, que é bicho nacional e
facil de conseguir.

— Prometo trazer-lhe uma em minha préxima viagem — ofereceu
Gumercindo.

— Muito obrigada. Estou interessada na ema, ndo s6 pelo tamanho dos
ovos, mas porque é um bicho que gosta de comer de tudo e néo vou ter dificuldade
em acostuma-la a alimentar-se com ouro, como tive com esta pata.

— Deu ouro para ela comer? — indagou o engenheiro, espantadissimo.

— Claro, sendo como ela haveria de p6r ovos de ouro?

— E p6e mesmo? — continuou a querer saber o engenheiro.

— Acha que estou mentindo?

— Nao, claro, mas é que...
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— E que o senhor ndo acredita. Mas se é tdo desconfiado assim, por que
recebe um cheque? Talvez ndo tenha fundos. Por que ndo vai logo ao Banco para
receber?

— Est& me mandando embora?

— Entenda como quiser. Além do mais, ndo perguntei nada ao senhor.

Quero saber aqui do arquiteto, se ele aceita ou ndo a pata dos ovos de ouro
como pagamento.

— Aceito!

— Puxa, tia, eu queria tanto uma pata assim para mim...

— Ora, Lalau, que bobagem, vocé ainda é muito crianca, se quiser eu
preparo para vocé uma galinha que pde ovos de chocolate.

— De verdade?

— Claro, meu amor, s6 que demora um pouco, porque a gente tem que
pegar o bichinho desde recém-nascido e alimentar com ouro, com chocolate, para
gue 0S 0VOS Sejam como se quer.

O engenheiro ja ia se retirar com a turma dele, quando a patinha, como se
fosse de propdsito para dar-lhe uma prova provada da seriedade de tia Quiquinha,
pds um ovo de ouro em cima da mesa.

— Isso nao é possivell — teimou o engenheiro.

— O impossivel deixa de ser impossivel quando passa a ser possivel, e se
ocorre é porque é possivel, pois se fosse impossivel ndo podia acontecer.

Nem diante desta explicacdo de tia Quiquinha 0 homem se convenceu.
Agarrou o ovo e jogou-0 no chdo com toda a for¢ca. Nada. O ovo continuou inteiro. Eu
0 apanhei e entreguei ao arquiteto.

— Muito bem, Lalau — elogiou tia Quiquinha. — O ovo é do dono da pata.

O arquiteto pegou a patinha de cima da mesa, guardou o ovo no bolso do
paletd e beijou tia Quiquinha nas duas faces:

— Nao sei como agradecer, a senhora foi boa demais comigo.

— Nao é bondade, ndo, meu filho. Vocé ganhou o que merecia. O
extraordinario s6 acontece para quem acredita nele. Vocé é capaz de acreditar que
uma pata ponha ovos de ouro, por iSso agora tem uma assim.

— De toda maneira, muito obrigado.
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— Volte de vez em quando para ver a gente.
Todos foram embora. Fiquei pensando que lindo seria uma galinha pondo
ovos de chocolate. Era o mesmo que ser Pascoa o ano inteiro.

A chuvarada e o telhado furado

Nada mais aconteceu nesse dia.

Quer dizer, dai um pouco comecou a chover muito forte. SO entdo a gente se
lembrou que ndo tinha aproveitado os pedreiros para consertar o rombo no telhado.
Faltava todo o pedaco por onde a vaca tinha aterrissado.

A agua caia em tal quantidade que descia pela escada, formando cascata.

Tia Maricotinha aproveitou para jogar um pouco de sabdo em poé e lavar o
chéo.

Quando a agua chegou até a vaca, ela se levantou nas quatro pernas e
andou, embora mancando da dianteira esquerda, que tinha sido quebrada.

Tia Maricotinha gritou:

— Avaca ja esta boa!

Nés todos corremos para ver.

Tia Quiquinha, do alto da escada, anunciou:

— Nada melhor que balsamo de estérias de fadas para curar ferimentos e
0ssos quebrados.

— Ainda manca um pouco — observei.

— Antes da noite devera estar completamente bem. — foi a resposta de tia
Quiquinha.

A agua continuava correndo escada abaixo. Sorte que tia Quiquinha nao
tinha descido e estava perto do seu laboratério. De la pegou um grande tacho e
preparou uma fogueira dentro dele. Colocou o caldeirdo de fogo embaixo da goteira
gigante. A agua, antes de chegar ao chéo, se transformava em vapor, devido ao calor.
E subia de novo, feito nuvem.

Tudo terminaria bem, se os vizinhos da casa em frente ndo tivessem se
intrometido.
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Foi assim: viram a fumaca saindo do telhado e pensaram que era incéndio.
Telefonaram para os bombeiros. Dai a pouco ouvimos as sirenes. Depois 0s carros
vermelhos pararam em frente a nossa casa. Os bombeiros, rapidos, dirigiram as
mangueiras para o telhado. A agua foi tanta, que apagou o fogo do tacho. A cascata
na escada, agora, parecia as cataratas do Iguacu. Tia Maricotinha voltou a jogar
sabdo em po e terminou de lavar o chao.

Tia Quiquinha se conformou com o inevitavel e apenas comentou:

— Nao sei por que as pessoas, quando véem fumaca, logo pensam em fogo.
E menos ainda entendo por que os vizinhos gostam tanto de se meter na vida dos
outros.

Eu me encarapitei no alto do corrimdo da escada. Dali podia ver a agua
caindo.

Melhor que isso era voar de vaca e eu pensava em COMO conseguir

convencer minhas tias a me deixarem voar outra vez. Tinha sido um dia e tanto.
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